Когда премьера телепьесы «Морская раковина» неожиданно превращается в феерию абсурда, автор сталкивается с необъяснимым вмешательством в прямой эфир. Рекламные ролики, сцены драмы и даже государственные выступления искажаются на глазах миллионов — и никто не может объяснить, как и почему. Расследование приводит к пугающему открытию: реальность взломана невидимым, чуждым разумом, у которого, как выясняется, весьма странное чувство юмора. Этот фантастический рассказ сочетает сатиру на медиаиндустрию, интригу научной загадки и тонкий психологизм. В центре истории — конфликт между человеком и неизвестным, в попытке понять: можно ли наладить контакт с тем, кого невозможно ни увидеть, ни измерить.