Окунитесь в мистическое странствие молодого художника-волонтёра, который внезапно оказывается в самом сердце войны.
Современный художник из либеральной среды отправляется волонтёром в зону СВО, попадает под удар беспилотника и пытается выйти к своим через серую зону. Лицом к лицу со скрытыми страхами и проходя через странную, почти обрядовую инициацию в русском поле, он снова и снова возвращается памятью к своему первому путешествию в ещё непризнанные «пиратские» республики Донбасса времён Минских соглашений. Его проводником по границе реального и потустороннего становится легендарный ополченец по прозвищу Хвост.