Журналист Артур и оператор Сергей отправляются в тверскую глубинку, чтобы снять сенсационный репортаж об аномальных огородах. Село Загнивайлово встречает их удушающим запахом яблок, странными мумиями животных и пугающими историями местных. В эпицентре ужаса — древний сад загадочной Зои, где яблони оказываются хищными сущностями, превращающими людей в живое удобрение. Теперь герои сами становятся целью, а единственный способ выжить. Чёрная комедия в декорациях сельского хоррора с неожиданным финалом, где грань между журналистским цинизмом и настоящим кошмаром стирается навсегда.
