В московском народном суде начинается заседание по делу подсудимого Гельда Сергея Владимировича, имеющего судимости за кражи и грабежи и обвиняемого в мошенничестве и подлогах. Когда судья предлагает ему ответить на вопрос о признании вины, подсудимый вместо ответа неожиданно начинает петь — сначала арию Германа из «Евгения Онегина», затем переходит на мотив из «Весёлой вдовы». Судья, растерявшись от такого поведения, пытается призвать его к порядку, но Гельд продолжает заливаться соловьём и в итоге исполняет арию Фигаро. В конце концов суд принимает решение приостановить дело и направить подсудимого на психиатрическую экспертизу, признавая его поведение признаком невменяемости. На экспертизе Гельд продолжает демонстрировать буйное поведение: плачет, смеётся, поёт, а затем и вовсе объявляет себя сыном Николая Романова и требует предоставить ему Тамбовскую губернию. Через месяц его признают душевнобольным и помещают в психиатрическую больницу, откуда он вскоре сбегает. После побега он объявляется в Киеве, совершает дерзкое вооружённое ограбление, но его ловят, и он уже представляется как Вельд Сергей Владимирович…
