1492 год. Три каравеллы Христофора Колумба пересекают Атлантический океан. Но в этой реальности всё иначе: монахи ордена святого Роджера Бэкона используют искровые телеграфы, передавая сигналы через «ангельский эфир». На борту судна брат-искромет пытается расшифровать странные радиопомехи, возникающие каждый раз при восходе огромной кроваво-красной Луны. Куда на самом деле несёт их океанское течение и что скрывается за горизонтом?
