Главный герой решает добиться встречи с мэром, несмотря на все препятствия, и разрабатывает для этого необычный план. Он покупает будильник и шляпную коробку, затем отправляется в здание мэрии. Его действия сознательно вызывают подозрения у охраны и полиции: он ведёт себя нарочито странно, чем провоцирует проверки и допросы. При этом он абсолютно спокоен и уверен в себе, а каждый раз, когда его задерживают, он вновь и вновь повторяет попытку. Вокруг его визитов поднимается шум, встревоженные чиновники и психиатры пытаются разобраться в его мотивах. Его настойчивость и нестандартное поведение ставят власти в тупик, и вскоре мэр уже готов пойти на уступки, лишь бы остановить этот абсурдный цирк. Однако по-настоящему истинная цель героя оказывается куда прозаичнее и неожиданнее, чем можно предположить…
