Лето ночи
53:39
01. Лето ночи
50:21
02. Лето ночи
1:02:09
03. Лето ночи
57:01
04. Лето ночи
47:59
05. Лето ночи
54:45
06. Лето ночи
1:05:06
07. Лето ночи
1:07:29
08. Лето ночи
48:24
09. Лето ночи
1:11:26
10. Лето ночи
47:45
11. Лето ночи
49:04
12. Лето ночи
46:56
13. Лето ночи
1:07:44
14. Лето ночи
48:02
15. Лето ночи
1:09:05
16. Лето ночи
1:10:17
17. Лето ночи
48:06
18. Лето ночи
44:18
19. Лето ночи
35:54
20. Лето ночи
49:38
21. Лето ночи
1:02:18
22. Лето ночи
1:08:28
23. Лето ночи
54:17
24. Лето ночи
1:00:12
25. Лето ночи
46:12
26. Лето ночи
57:00
27. Лето ночи
52:16
28. Лето ночи
58:55
29. Лето ночи
22:24
30. Лето ночи
Старая Центральная Школа стояла непоколебимо и упрямо, храня свои тайны и свое безмолвие. Меловая пыль сорока восьми лет кружилась в редких проблесках солнечного света, и воспоминания о тех, кто ушел за более, чем восемь десятилетий, витали над темными лестницами и полами, окрашивая застоявшийся воздух махагоновым запахом гробов. Стены Старого Централа были столь толстыми, что, казалось, поглощали все звуки, а свет, лившийся сквозь высокие старинные окна с искривленными от времени и собственной тяжести стеклами, имел легкий оттенок сепии.
Время в Старом Централе текло, если оно текло вообще, медленно. Гулкое эхо шагов плыло вдоль коридоров и парило над лестницами, но звук его был странно приглушен и никак не совпадал с движением в полумраке.
Первый камень Старого Централа был заложен в 1876 году, в тот год, когда армия генерала Кастера была наголову разбита под Литл Бигхорн, рекой, что текла далеко на западе, и в тот год, когда к столетней годовщине Нации, в Филадельфии был продемонстрирован собравшимся первый телефонный аппарат. Старый Централ был заложен в Иллинойсе, как раз на половине пути между этими двумя событиями, но в стороне от движения истории.
К весне 1960 года Старая Школа уже была похожа на тех древних учителей, который преподавали в ней: слишком старая, чтобы продолжать работать, но слишком самолюбивая, чтобы согласиться на отставку. Словом, сохраняющая горделивую осанку скорее по привычке и из простого нежелания склониться. Бесплодная сама, озлобленная старая дева, Старая Школа десятилетиями вынашивала чужих детей.
Девочки играли с куклами в сумраке ее огромных классных комнат и коридоров, а повзрослев, умирали родами. Мальчики с криками носились по рекреациям и отбывали наказание в темных, запертых чуланах, а потом находили вечный покой в местах, никогда не упоминавшихся на уроках географии: Сан Хуан Хилл, Белливуд, Окинава, Омаха Бич, Порк Чоп Хилл и Инчхон.