Иногда один-единственный вечер остаётся в памяти на всю жизнь, неразрывно связываясь с музыкой, дружбой и ощущением безвозвратно ушедшего времени.
Рэй Брэдбери вспоминает встречу, состоявшуюся много лет назад, когда компания друзей-писателей собралась, чтобы почитать друг другу свои произведения. Однако литературный вечер неожиданно превратился в нечто совсем иное: рукописи остались в стороне, а друзья до трёх часов ночи пили вино, пели песни и наслаждались обществом друг друга.
Тёплый, проникнутый ностальгией рассказ о простых мгновениях, которые с годами становятся особенно дорогими, и о том, как песня способна вернуть человека в давно минувший вечер.