Октябрьская прижалась спиной к бетонному забору. Даже сейчас она не прекратила стучать. Наоборот, палочки в ее руках ходили нервно и торопливо, словно ей надо было успеть, отбарабанить, отбить песню, что звучала у нее в голове. — Не дрожи, не тронем, — произнес Фадей, сплевывая в снег, — мы же...

Память подобна космосу – необъятна и ограничена до маленькой точки. Вот вы – представьте, каково все время оглядываться. Расти в клетке, полной детей, мечтая побыть в одиночестве. Годы и годы ждать письма с другой планеты. В один миг вспомнить все, о чем всю жизнь старались забыть. Ради чего… Чтобы...