Катрина Петровна живет одна в старом деревенском доме. Её дочь Настя работает в Ленинграде, давно не приезжает к матери и редко находит время написать письмо. Мать понимает, что у молодых свои интересы, свои дела и старается не беспокоить Настю. Но старость берёт своё и однажды Катерина Петровна чувствует, что не переживет очередную зиму, и просит дочь приехать хоть на день...
Этим рассказом Паустовский обращается к нашей совести.
